"我这卵巢都退休了，还能当妈吗？"张姐攥着AMH值0.01的报告单苦笑。作为独生女，她要照顾瘫痪父亲和抑郁症母亲，直到45岁才遇到愿意共同分担的伴侣。

在广州生殖机构的诊室里，生殖顾问指着三维彩超图像解释："您的卵巢就像干涸的池塘，建议用供卵试管。"张姐犹豫三个月，终于签下知情同意书："就当是领养个有血缘关系的娃。"

匹配卵源的过程像开盲盒。第一次遇到00后大学生临阵反悔，第二次碰上疫情封控耽误周期，第三次终于等到28岁硕士捐卵者。看着捐赠女孩的简历，张姐红了眼眶："这姑娘眼睛跟我妈年轻时一模一样。"

移植当天突降暴雨，丈夫背着她蹚过积水区。胚胎师举着培养皿开玩笑："这两个小宝贝带着'游泳圈'来的。" 孕6周查出分裂成双胎，张姐高兴地摸着肚子："两个也好，都是缘分。"

如今推着双胞胎逛公园时，总有老太太凑近看："这俩娃眼睛真像你！" 她笑着递上水果："可不嘛，我闺女随我！"